豆腐池胡同
 |
| 豆腐池胡同 |
唱歌式的叫卖声已经越来越孱弱了。在商业文明的冲击下，出现了另一种极端的叫卖声。他们站在自由市场的两旁，扯起了大嗓门，对着行人的耳朵，声嘶力竭地大叫，一副不买就不饶你的架势。这种叫卖声中隐藏着一种穷怕了而急于致富的焦虑，一种恨不得掏你口袋的“急色相”。一旦你不买，他们便绝望、焦虑、着急、怨恨、生气，进而恶言相对。我们从这些“嗓音”中可以感觉到一种语言暴力的倾向，像“文革”时期的人在街上喊口号一样。对此，环境保护部门并没有制定相应的管理措施。这种叫卖的声音更多地集中在刚刚开窍的城镇。
成熟的商品社会的叫卖声应该是准确、直接、平静的。街头上的一些专卖店（比如“宝狮龙”、“佐丹奴”、“班尼路”等）也有叫卖的声音。那些年轻的小伙子、姑娘们，用一种叙述的语调向你诉说着商品的好处，并竭力劝说人们来买他们的商品。但你不买也没有关系，这并不会影响他们继续叫卖的决心。尽管他们那种叙事语调也难免有些夸大其辞，但与上面说的两种相比，还是显得客观一些。更重要的是，他们既不强加于人，也不回避什么，从而显得更加真实。
有时候，他们也会大喊大叫起来，尤其是在辛苦了一天而快要下班之前。但那种叫喊声不是对着顾客们，而是对着他们自己，目的在于鼓动士气。比如，喇叭里会传出播音小姐的叫声“大家好！”售货员们齐声回答：“小、姐、好———”“大家辛苦了！”“小、姐、辛、苦———”“已经卖了398件了，落班前要卖到400件，大家有没有信心？”众人齐声回答：“有———”。
在他们那种不急不躁、不卑不亢的叫卖声中，透露出一种务实、敬业的精神，当然，你也可以说这是一种“商品拜物教”的精神。按照传统观念，崇拜商品就是有铜臭味，就是庸俗，为“君子”所不齿。但庸俗一点又有什么关系呢？我们在世世代代的企盼中发现，神圣的东西离我们是那么遥远，与老百姓的生活毫不相干。问题在于，比起崇拜一位貌似神圣的坏人而言，崇拜商品没有什么危险。在忠实于市场交换规律的前提下，让商品的叫卖声四处响起来，让那种虚假的、羞涩的抒情式叫卖，还有那种带有暴力色彩的嗓音式叫卖绝迹。
豆腐池胡同 - 胡同的标志物
豆腐池胡同菜市场世界闻名
豆腐池胡同43号
在最新版的北京地图上，清楚地标明了东、西城以旧鼓楼大街为界左右分区。如今旧鼓楼大街改造工程已经基本竣工，宽阔的道路两旁一水崭新的灰色仿古建筑，这些戴着琉璃瓦帽檐的小平房正透着一股京味儿。稍有不同的是，西面还有几栋五六层高的居民楼或旅店鹤立，而东面除了钟鼓楼之外，再看不到一座超过二层的楼房了。
从二环以内顺着旧鼓楼大街南行五分钟左右，便走到了豆腐池胡同的西口，从胡同口望去，似乎一眼就能望穿。走进去才知道，“尽头”只是一家菜市场探出来的半面墙，菜市场南边是钟楼的背身，中间只隔了一块小广场，换句话说，这个菜市场就在钟楼的后脚跟，所以人家叫“钟楼菜市场”一点都没有牵强附会。
无论是档次还是品质，钟楼菜市场在商店林立的北京都排不上个儿，可换在这儿待遇就不一样了，许多附近的老居民都习惯把这 里当作豆腐池胡同的西起点，甚至还有老人把菜市场当成东、西城区的分界。
之所以这么重视它，实在是因为生活需要，方圆数里，就这么一个菜市场。我市场门口随便和几位买菜的大爷大妈搭讪，发现最远还有来自黄寺的。再看看那些胡同游的老外，但凡来了钟鼓楼，无一不对这钟楼菜市场感兴趣，含蓄者在门口咔嚓几张照片完事，热情者还特意进去买块豆腐留作纪念。
钟楼菜市场无疑是鼓楼北部地区最为热闹的地段，自然也是豆腐池胡同最繁华的所在。一清早，附近胡同的大爷大妈们就纷纷夹着布袋、挎着菜篮来菜市场赶早，有的老人买够当天吃的分量就往回溜达了，也有的老人会买很多菜，大袋小袋需要放在三轮车的挎斗里，慢悠悠地蹬车回家。
到了中午，一些民工模样的外地人三三两两骑车而来，很快菜市场门口便停满了破旧的自行车。这是外来打工者们的午餐时间，不过他们舍不得进到有门脸的小饭馆吃饭，就顶着寒风，蹲坐在菜市场门口露天面摊的小板凳上，三下五除二地扒拉完一碗不知是什么滋味的刀削面。下午四五点钟，来往的自行车再次让市场门口热闹起来，不过这回骑车的多是下班回家的北京居民，老街坊们互相打个招呼，扯两句家常便挥手告别，匆匆攀上菜市场门口的石阶，消失在深暗的门洞里……
过钟楼菜市场往东走不出多远，豆腐池胡同便忽然安静下来。两旁院落的大门基本上紧闭着，偶有敞开的，露出狭而长的小道，看不见一个过客。
豆腐池胡同 - 备注
现尚有部分遗存。东段十五号为杨昌济(毛泽东岳父)故宅，民国七年毛泽东来京曾居住于此。为东城区文物保护单位。
Tags：胡同
上一页：北京八达岭提前半月进入红叶观赏期